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Finales del siglo XIX. Una familia (pudiente, claro) se dirige a un salón de 
París para ver el ingenio de los hermanos Lumiére. Saludos protocolarios con los 
conocidos a la entrada de la sala en la que se proyecta ese prodigio recién creado de 
imágenes en movimiento. Auguste y Louis colocan el rollo del L'arrivée d'un train a la 
ciotat. Los hermanos luz (Lumiére) apagan la luz (de la sala) y prenden la luz (del 
cinematógrafo): sinfonía fotónica. Una estación, pasajeros esperando en el andén que 
flanquea la vía y un tren que, desde la lejanía, se acerca raudo y directo a los 
espectadores. «Ca vient vers nous!» —<¡viene hacia nosotros!»—, vocifera alguien en la 
sala. Unos se agachan, otros gritan, algunos incluso huyen despavoridos hacia la 
puerta... el terror provocado por el peligro inminente del tren que parece que va a 
arrollar al público se apodera de los presentes. Dura un larguísimo breve instante. Un 
par de segundos después, ya todo ha pasado. Regreso a la conciencia de zona segura. 
Aparece el deleite estético: el público —los más cobardes ya desde la puerta a la que 
han llegado casi de un salto—- aplaude entusiasmado. Aunque son muchos los que 
dicen, probablemente con razón, que la escena de espectadores corriendo al ver llegar 
el tren en las primeras proyecciones del filme de los Lumiére no es más que una 
leyenda urbana parte del mito de creación del séptimo arte, resulta plausible imaginar 
a estos primeros espectadores haciendo algún gesto o, cuando menos, un ademán 
inconsciente de apartarse ante la llegada de la locomotora. Como posible es asimismo 
que esta escena ferroviaria fuera quizás la primera en mostrar el poder atemorizante 
de un artilugio que ha cambiado la historia y sociedad de la humanidad —los 
hermanos galos habían inventado una máquina que ha supuesto no solo una 
herramienta original, sino, a la vez, un nuevo lenguaje (por entonces aún virgen e 
inexplorado) extremadamente poderoso, cuya finalidad traspasó la orilla del arte para 
adentrarse en las profundidades de la información, la política, la investigación, la 


seguridad, la medicina... y, en fin, de la cultura humana al completo—. 


De entre sus muchos elementos, la naturaleza es uno de los más característicos 
de la expresión cinematográfica. Ha aparecido a lo largo de la historia del cine de 
múltiples formas: como trasfondo o escenario, como tema, como desencadenante de 
una trama, e incluso como (co)protagonista, especialmente, en este último caso, en las 
cintas en las que, como la locomotora lumierana, representa el papel de agente 
estremecedor (de un lado y del otro de la pantalla) al mostrarse en todo su poder y 
fuerza, y englobadas en el ya clásico género denominado disasters films, cine de 
catástrofes. Aunque no en todas las películas catastróficas el desastre es natural, larga 
es la lista de filmes de este género —no obstante, la catástrofe es «uno de los temas 
más antiguos del arte» (Sontang, 2008: 21)— en las que la naturaleza y su poder 
destructor interpreta uno de los papeles principales. En este género fílmico, que 
conlleva innumerables implicaciones —psicológicas, sociológicas, históricas, artísticas, 
políticas, éticas, semánticas, etc., pues estas películas pueden expresar «los miedos 
colectivos propios de cada época, (...); [así como una] advertencia de que la época 
contemporánea se encuentra al borde del colapso» (Porretta, 2011: 48, 50)—, se muestra 
a menudo una naturaleza desatada, salvaje, incontrolable, terrorífica, causando 
grandes calamidades y sufrimientos, e igualmente como fin de la trama, como medio o 
como las dos a la vez. Las fatalidades provocadas por la naturaleza en las películas de 
este género cinematográfico están relacionadas con el miedo en al menos dos sentidos: 
primero, el de los personajes de la película que sufren las consecuencias del desastre 
natural; y, segundo, puesto que estos filmes son simulaciones de potenciales 
catástrofes naturales o recreaciones de algún cataclismo natural histórico (en las obras 
basadas en hechos reales), en las que el poder de la naturaleza descontrolada y sus 
consecuencias pueden provocar en el espectador espanto, desasosiego, ante la 
autoconciencia de lo que podría sucederle a uno mismo o por empatía por lo que otros 
seres humanos sufrieron a causa de un desastre natural. Sin embargo, el peligro de las 
consecuencias del poder desatado de la naturaleza y del terror capaz de generar no se 
materializan en el espectador, a salvo del riesgo de la naturaleza embravecida y de sus 
consecuencias físicas y psicológicas. Por ello, no es realmente miedo sino asombro, 


impresión o sobrecogimiento, así como reflexión, lo que las catástrofes naturales y los 


calamitosos efectos que estas producen pueden y pretenden provocar en el espectador 
las cintas que alcanzan la consecución de esta finalidad concreta que el citado género 
cinematográfico ha tenido a lo largo de la historia; aspiran más a un dejar sin palabras 
que a un poner los pelos de punta, pues es cierto que «las catástrofes en el cine 
representan una amenaza lejana —afirmaba' hace poco Samuel Z. Arkoff, presidente de 
la American International Pictures— que permite a todo el mundo divertirse sin 
peligro» (Ramonet, 1978: 92-93). Pero si esto es así, y atendiendo a la historia de la 
filosofía, en la que ha sido constante la definición de lo sublime como el goce estético de 
lo terrible y peligroso bajo la premisa de la seguridad del espectador —como han 
sostenido autores de la importancia en la estética filosófica universal de Addison, Burke, 
Kant, Schiller o Schopenhauer—, cabe preguntarse: ¿pueden o incluso acaso deben 
calificarse las películas de este género fílmico y él mismo como potencial fuente de lo 


sublime o directamente como tales? 


Joseph Addison, en Los placeres de la imaginación, se cuestiona la posibilidad 
de que el terror provocado por objetos temibles suscite algún tipo de deleite. Según el 
filósofo inglés, el placer que causa este tipo de objetos terribles nacen de la seguridad del 
espectador frente a ellos, del convencimiento de que no existe peligro alguno, de modo 
que el deleite causado por estos objetos es mayor cuanto mayores sean lo terrible de su 
apariencia y el sentimiento de seguridad del sujeto que los experimenta, la conciencia de 
estar a salvo de ellos, de forma que sean a la vez «tan temibles como inocentes (...), 
[como] un monstruo muerto» (Addison, 1999: 189), y que es, en definitiva, lo mismo que 
dice Ramonet acerca de las películas de desastres. Igual que Addison, Burke señala que 
todo aquello capaz de provocar ideas de dolor y de peligro es fuente de lo sublime, pero 
siempre y cuando no exista peligro alguno para el sujeto de la experiencia estética, pues, 
como también sostiene Schiller, «es preciso sentirse seguro para que lo terrible pueda 
sobrecogernos» (Schiller, 1992: 83). ¿Y qué lugar más seguro que del otro lado de la 
pantalla del cine, ante una naturaleza además ficticia? Para Kant, sublime es aquello 
que sobrepasa al espíritu, al pensamiento, aquello para lo cual, por tanto, no hay 


siquiera palabras (ideas), aquello ante lo que enmudecen lengua y mente, sea un objeto 


' En Le Film Francais (4/11/1977). 


completo o solo un aspecto de él, como en los casos del cielo estrellado o del océano, 
respectivamente y según los propios ejemplos del filósofo de Kónigsberg. Por eso escribe 
que es sublime aquello en comparación con lo cual cualquier cosa es pequeña, aquello 
más grande que la imaginación humana. Por esto es justo afirmar que las cintas que 
consiguen colocar al espectador en una posición tal que este se sienta sobrepasado al 
pensar y ser consciente del potencial poder real de la naturaleza mostrada a través de 
las catástrofes naturales recreadas en dichas películas, en el reconocimiento de la 
inimaginable inmensidad de dicha potencia en comparación consigo mismo y su razón, 


pueden ser consideradas, en sentido filosófico, sublimes. 


Teniendo esto en cuenta, ¿pueden o deben ser consideradas también como fuente 
de lo sublime las películas del llamado género de terror en virtud del miedo que 
pretenden provocar y causan en el espectador? Schiller diría que no. Pues aunque puede 
aparecer el sentimiento de lo sublime a través de la empatía compasiva con el 
sufrimiento que padecen los otros —en este caso, tanto los personajes de las disaster 
films como los de las horror films—, sin embargo, «en medio de la emoción más 
profunda debemos distinguirnos del sujeto que sufre, pues la libertad del espíritu se 
arruina cuando la ilusión se transforma en verdad auténtica» (Schiller, 1992: 97), que es 
la finalidad de las películas de terror: causar miedo, tanto como el que sufren los propios 
personajes de estos filmes. Ya que para que lo terrible pueda ser sublime, según 
Schiller, el sujeto de la experiencia estética ha de «sentir la independencia y la libertad 
del espíritu, pues el temor verdadero, el auténtico terror aniquila toda libertad» (ib1d., p. 
81), y porque, como afirma Burke, «cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no 
pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles» (Burke, 2001: 29). Las 
películas del cine de terror, a diferencia de las de catástrofes, pretenden convertir al 
espectador en sujeto que sufre, pues, pese a que las obras de este género 
cinematográfico no entrañan peligro físico directo, sí suponen una amenaza psicológica 
(con, además, posibles consecuencias somáticas derivadas de ellas), se dirigen a los 
miedos más profundos del ser humano y pueden provocar ansiedad, fobias, traumas 
mentales, insomnio, etc. En este caso, las cintas de este género y él mismo no podrían ni 


debieran ser considerados como fuentes de lo sublime respecto a este carácter 


particular. Porque, aunque desde el punto de vista de quienes (sean fans o no del cine de 
terror) no sienten miedo en el visionado de las horror films, sino placer, y por tanto no se 
manifiesta peligro (psicológico) alguno para estos espectadores que no corren el riesgo de 
sufrir ansiedad o pesadillas, de quedar traumatizados, de desarrollar bogifobia (miedo a 
los seres sobrenaturales e imaginarios) —están a salvo de la amenaza—, estas películas 
también podrían considerarse como sublimes, si esto es así, estos filmes en este caso 
deben dejar de ser considerados como películas pertenecientes al cine de terror dado que 
no logran alcanzar su telos (fin): dar miedo. O lo que es igual, si son sublimes no son de 
terror y si son de terror no son sublimes. Por contra, los espectadores de las disasters 
films son conscientes de su propia seguridad, tanto física —saben que ningún meteorito, 
huracán o tsunami se va a salir de la pantalla como si la cinta fuera uno de los libros de 
la biblioteca de Gomez Addams—, como psicológica —aunque la recreación de los efectos 
catastróficos del poder de la naturaleza puedan llevarles a una conciencia de la 
inimaginable potencia real de esta capaz de erizarles cada pelo de sus cuerpos—. Las 
películas de catástrofes no provocan, ni lo pretenden, gritos, pero pueden hacer 
enmudecer, no causan pesadillas, pero pueden despertar la conciencia de la inmensidad 
del poder de la naturaleza y de ella misma, no traumatizan, pero pueden provocar 
cambios en las concepciones acerca de la naturaleza, de la humanidad y del mundo que 


juntos conforman. 


Según Kant, para quien la naturaleza es bella cuando parece arte y el arte es 
bello cuando parece naturaleza, «lo sublime del arte se limita siempre a las 
condiciones de la concordancia con la naturaleza» (Kant, 2007: 163), o como dice 
Nietzsche, lo sublime está relacionado con lo verosímil. En el caso de las películas 
catastróficas, la sublimidad desde este ángulo se encuentra estrechamente 
emparentada con la credibilidad de la naturaleza, de su comportamiento y de las 
catástrofes provocadas por su fuerza, recreadas en las películas de este género 
cinematográfico. De ahí la relevancia del desarrollo de los efectos especiales para dotar 
a los filmes de este género de mayor (capacidad de) sublimidad, erigiéndose en 
instrumento para lo sublime; lo que a muchos podría a su vez parecer, y posiblemente 


con razón, como sublime. Basta con comparar la recreación de la destrucción de Nueva 


York en Deluge (Feist, 1933), con la de Los Ángeles en 2012 (Emmerich, 2009), y la 
enorme diferencia entre la verosimilitud lograda mediante los efectos especiales del 
desmoronamiento y hundimiento en el fondo del mar de ambas metrópolis 
respectivamente, para comprender esta afinidad entre dichos efectos y lo sublime en 
las obras de este género fílmico, en tanto que lo sublime, nietzscheanamente hablando, 
es una categoría apolínea de la verosimilitud. Por esto, las películas en las que el 
comportamiento de la naturaleza en las escenas de catástrofes naturales más se 
asemeja a un comportamiento potencial de esta misma naturaleza en una situación 
real similar, es decir, aquellas que pueden ser calificadas como más creíbles, más 
verosímiles, son más susceptibles de ser consideradas como sublimes, sean las 
hecatombres ficticias como en When worlds collide (Maté, 1951) o Haeundae (Je—Kyun, 
2009), o sean simulaciones más o menos fieles de cataclismos reales como en Gli ultimi 
glorni di Pompetit (Caserini, Rodolofi, 1913), Krakatoa, east of Java (Kowalski, 1969) o 
Lo imposible (Bayona, 2012). Pero el arte de lo verosímil puede ser, según Nietzsche, 
tanto sublime como ridículo, —las dos, categorías del arte apolíneo—. Por ello, la 
naturaleza desatada en todo su poder causante de grandes calamidades y destrucción 
también puede tener un fin cómico en la cinematografía. Un ejemplo clásico de esto son 
los trece minutos finales de metraje de Steamboat Bill, Jr. (Keaton, Reisner, 1928) en 
los que el filme se convierte en una película de catástrofes, y cuyos vientos huracanados 
provocan un sinfín de escenas de humor —como la mítica secuencia en la que el 
personaje interpretado por Buster Keaton se salva de morir aplastado por la fachada de 
un edificio cuando, al caer sobre él, este afortunadamente se encuentra en la vertical de 
una ventana que no tiene ni puertas ni cristales de la que, segundos antes, había 
saltado el inquilino de la casa—, intentando provocar también mediante la potencia 
incontrolable de la naturaleza el envés de lo sublime: lo ridículo. En este caso, además, a 
la inversa que respecto a la sublimidad, el escaso desarrollo de los efectos especiales 
usados en esta obra se ha convertido con el paso del tiempo, y gracias a los avances de la 


técnica, en fuente de lo ridículo, tornándose esta carencia en herramienta de la comedia. 


Lo sublime, según Kant, revela la superioridad del ser humano respecto a la 


naturaleza ya que, puesto que lo sublime es lo absolutamente grande, nada hay en ella 


que sirva para medir su grandeza salvo ella misma, por lo que no tiene sentido buscar lo 
sublime en los objetos de la naturaleza sino en las ideas del ser humano. Kant hilvana 
esta idea, profundamente idealista, en las páginas de la Crítica del juicio, en lo que 
supone una versión (una más) del argumento ontológico anselmiano. Así, si para 
Anselmo de Canterbury Dios es “quiddam maivs quam cogitari possit”” (aquello tan 
grande que nada más grande puede pensarse), para Kant “sublime es aquello en 
comparación con lo cual toda otra cosa es pequeña” (Kant, 2017: 168). Que el ser 
humano pueda comprender que la naturaleza es inmensurable para él que, como 
cualquier otro objeto de la naturaleza, es limitado, supone poseer la idea de la 
inmensurabilidad, de la infinitud, como medida, frente a la que cualquier objeto de la 
naturaleza es pequeño, lo que demuestra, según el filósofo alemán, la superioridad 
humana respecto a la naturaleza. Del mismo modo, el poder desatado de la naturaleza 
—<como en el cine catastrófico— expresa, según Kant, la debilidad humana frente a 
ella. Pero la debilidad física, exterior, porque interiormente el poder de la naturaleza 
no puede atacar al ser humano, aquella no puede arrebatarle su humanidad a este, 
pues la esencia humana no es naturaleza, no puede destruir la personalidad ni los 
principios morales, y, por tanto, por esto también es el ser humano superior a la 
naturaleza. Y dado que superior, puede sentir la verdadera seguridad necesaria para 
que la contemplación estética de lo terrible pueda llegar a ser auténticamente sublime. 
Aunque en sentido kantiano podría plantearse a este respecto si tienen mayor carga de 
potencial capacidad para provocar el sentimiento de lo sublime las cintas en las que la 
humanidad consigue ganarle la partida a la naturaleza controlando lo incontrolable, sin 
embargo, en la inmensa mayoría de obras cinematográficas del género catastrófico, 
tanto en aquellas en las que se realiza una reflexión explícita acerca de la posibilidad de 
domesticar la naturaleza, de controlarla y de las consecuencias que ello puede acarrear, 
e incluso de combatirla o defenderse ante ella, como en las que esta cuestión no se 
expresa o se hace acaso mucho más sutil e implícitamente, está presente sin duda la 
idea de que la naturaleza, sobre todo cuando se desatan sus fuerzas, es incontrolable; lo 
que, desde el punto de vista de un considerable número de películas de este género, 


invalida este posible planteamiento de corte kantiano. Pues, incluso en películas en las 


2 Anselmo de Canterbury, Proslogión. 


que la humanidad logra defenderse de la naturaleza gracias a su racionalidad, a su 
inteligencia y a los productos de ella, filmes de tinte épico en las que un Odiseo 
posmoderno (con o sin escuadrón) logra controlar lo incontrolabe para salvar el planeta 
o parte de él, en muchas de ellas la hazaña de la salvación es una contingencia azarosa 
o, como poco, un logro conseguido con grandes dosis de fortuna, de modo que se reconoce 
al ser humano como vulnerable y sumiso en materia e idea, como en películas tales como 
Deep Impact (Leder, 1998) o Armageddon (Bay, 1998). Lo interesante del planteamiento 
kantiano en este sentido respecto al género de las disasters films estriba en la reflexión 
acerca del poder real de la naturaleza y de las posibilidades del ser humano frente a 
ella, y su capacidad o no de controlarla, pues, más allá del argumento idealista, 
interesante quizás en el mundo, esto es, en la palabra, Kant igual que gran parte de las 
obras del cine catastrófico reconoce que, físicamente, puesto que seres naturales, la 
humanidad nada puede hacer ante la naturaleza. A pesar de ello, el de la teórica 
superioridad humana sobre la naturaleza —ya un tema clásico de la filosofía: «La 
tradición judeo—cristiana de los escolásticos exige al ser humano un trato respetuoso de 
la naturaleza, de la que es un mero administrador. Descartes, en cambio, propone un 
trato absolutamente libre, pues la naturaleza no es más que materia sometida al poder 
del hombre. Kant apela a un deber indirecto de respeto, el mismo que se debe a los seres 
humanos que no han alcanzado su autonomía moral» (Megías, 2014: 147)—, sigue 
vigente hoy en autores contemporáneos como Hans Jonas, quien señala “la tremenda 
vulnerabilidad de la naturaleza sometida a la intervención técnica del hombre” (Jonas: 
2004: 32), en una concepción metonímica del significado de naturaleza. Poder este que 
ha de conllevar asimismo una gran responsabilidad respecto a la intervención humana 
en la Tierra, entre otras razones, por el derecho intrínseco de esta y al margen del 
interés humano. Resulta innegable que la humanidad ha logrado alcanzar el potencial 
necesario como para dañar sensiblemente e incluso destruir la Tierra o gran parte de 
ella, algo de lo que la humanidad misma es consciente, de ahí que sean muchas las 
películas del cine de desastres que apelan a la responsabilidad humana en pos de evitar 
el desencadenamiento del poder cataclísmico de la naturaleza por su causa. Pero en los 
filmes de este género no se hace el llamado a la responsabilidad por el imperativo moral 


que suponen los hipotéticos derechos de la naturaleza en tanto que naturaleza, sino por 


las consecuencias que la provocación de la catástrofe de la naturaleza cercana y 
circundante, la Tierra, tiene para el propio ser humano. La responsabilidad humana 
respecto a la naturaleza es, desde el punto de vista de las disasters films, por el bien de 
la humanidad. Porque, bien sea entendida la Tierra como la comunidad a la que 
indisolublemente pertenece el ser humano como defiende Leopold Aldo, o desde la 
interpretación biologicista como entidad autorregulable de la que la humanidad también 
es parte al modo de la hipótesis Gaza de James Lovelock, y al margen de que, en el 
ámbito del deber ser, la naturaleza pueda y haya de defenderse como un fin en sí 
misma, en último término, coaligando con las películas de este género, ninguna 
intervención sensible del ser humano en nuestro planeta es ajena a su interés. Así, el 
repetido tema de la responsabilidad de la humanidad y de las consecuencias de su 
irresponsabilidad del cine de catástrofes, manifiesta el hecho de que el destino de la 
Tierra es el destino de la humanidad. De tal forma que la vulnerabilidad de la 
naturaleza por causa del ser humano postulada por Jonas, lleva aparejada de suyo la 
del ser humano. De manera que, como se expresa constantemente en este género, la 
intervención técnica humana capaz de dañar o destruir la Tierra no muestra en último 
término la vulnerabilidad de la naturaleza sino la de la humanidad, manifestando esto a 
su vez el carácter incontrolable de la naturaleza, incluyendo la circundante y a la que el 
ser humano está unida. De ahí la relevancia del mensaje de la responsabilidad de los 
filmes de desastres naturales provocados por la intervención directa o indirecta de la 
humanidad, como consecuencia de una guerra atómica —como en The day after (Meyer, 
1983), “Hello? Is anybody there? Anybody at all?””, llama Joe Huxley por radio en busca 
de supervivientes al final de la película; o en On the beach (Kramer, 1959), cuya última 
imagen, en una Melbourne desolada por las consecuencias de un holocausto nuclear 
elobal que ha arrasado el planeta, es la de una pancarta que reza: “There is still time... 
brother'—, o a causa de desastres medioambientales como en Wall+ E (Stanton, 2008) o 
IO (Helpert, 2019). Así, la supuesta fragilidad de la naturaleza por la creciente 
capacidad técnica humana (capaz de destruir la naturaleza circundante) supone una 
prueba de que, más que contra la propia naturaleza, el ser humano está técnicamente 
capacitado para destruirse a sí mismo, pues el planeta del que forma parte es 


naturaleza pero no la naturaleza. Por ello, al ser violentada por la humanidad, en su 


respuesta poderosa, la naturaleza evidencia la verdadera inferioridad y limitaciones del 
ser humano respecto a ella, la imposibilidad de ser dominada, aunque la contestación, 
provocada o no, sea la trágica destrucción de un planeta que no puede más que ser 
considerado como insignificante en comparación con la inmensidad del universo. La 
fragilidad del ser humano frente a una naturaleza incontrolable supone justamente uno 
de los significados filosóficos más importantes de las películas de este género, incluso en 
aquellas en las que la humanidad consigue sobrevivir a la embestida del cataclismo 
natural. El poder de la naturaleza es inmenso; sobrepasa cualquier idea que el ser 
humano pueda hacerse de ella; es, como ella misma, aquello tan grande que nada más 
grande puede ser pensado, imaginado o inimaginado, y la fragilidad humana ante esta 
potencia solo es comparable a su vanagloria, jactancia que lleva a muchos a creer 
firmemente que la humanidad puede (actualmente) controlar la naturaleza. Si el poder 
de la naturaleza es insondable, inconcebible, ¿cómo se llega a creer que se puede 
controlar lo que no se puede imaginar? ¿O es que acaso sí que es concebible, pensable e 
imaginable? ¿Cómo puede el ser humano siquiera insinuar que posee la capacidad de 
dominar la naturaleza si no es capaz siquiera de dominarse a sí mismo siendo tan 
naturaleza como la naturaleza, parte de ella y ella misma? Afirmar que, desde los 
albores del Antropoceno hasta hoy ha sido posible dominar la naturaleza resulta, siendo 
benevolente, una absoluta temeridad, pues cuando la naturaleza se expresa en todo su 
poder, el ser humano solo puede, en el mejor de los casos y con mucha suerte, huir, 
abandonar el hogar, buscar la posibilidad de no desaparecer en el intento como en 
Interstellar (Nolan, 2014), y en el peor de los casos, perecer. Puesto que incontrolable, 
terrible; y por ello, sublime. Como sublime es la destrucción de la Tierra tras el choque 
con un planeta más grande que ella a los sones de la wagneriana Tristán e Isolda en 
una inexorable danza onírica y terrible rebosante de sublimidad en el inicio de 
Melancholia (Von Trier, 2011). Pues... ¿qué hay más sublime que el incontrolable e 


inimaginable poder de la naturaleza? 
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